« Tourné en juin 1964, Abel Gance vient d’avoir 75 ans… l’âge de la tour Eiffel, l’âge de Charlie Chaplin, c’est-à-dire, à peu de choses près, l’âge du cinéma. » (Janine Bazin & André S. Labarthe , 1964)

Abel Gance évoque ses souvenirs de réalisateur de cinéma et de théâtre, son travail d’écriture comme scénariste, ses rencontres et ses tournages, le tout ponctué d’extraits de ses films.